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Imitación e insubordinación de género1 
'" 

¿Qué es este ser dividido, introducido cn el Icngu;lje a través del 

género? Es un ser imposible, un ser que no existe, un chiste 

ontológico. 
rvlonique Wittig2 

Más allá de la repetición rísica y de la repetición física o metarísic~, 

¿hay IIna repetición oll/o/lÍg;C(l'} ... Esta última rcpetici\lIl, estc ,'dti

mo teatro, reúne todo de una cierta manera; y ele ol.\'a manera, des

truye tocio; e incluso cle otra manera, se\ccciona de tocio. 

Gillcs Delcuze3 

¿Teorizar como una Lesbiana'! 

Al principio pensé en escribir otro tipo de ensayo, con un tono 
filosófico, sobre el "ser" de ser homosexual. La perspectiva de 
ser algo, hasta por un sueldo, siempre me ha producido una cierta 
ansiedad, pues "ser" gayo "ser" lesbiana parece algo más que un 
Simple mandato para convertirme en alguien o en algo que ya soy. 
y de ninguna forma calma mi ansiedad decir que eso es "parte" 
de lo que soy. Al escribir o hablar C0l110 una lesbiana, se revela la 
paradójica apariencia de este "yo", que no parece verdadero ni 
falso. Pues es una producción, generalmente en respuesta a una 
demanda, para hacerse visible (come out) o escribir en nombre 
de una identidad que, una vez producida, funciona a menudo como 
un fantasma políticamente eficaz. No me siento a gusto con "las 
teorías lesbianas o las teorías gays", ya que, como he sosten ido en 
ótra 'parte4, las categorías dc ident idad t iendcll a ser ins! nlI nenlos 
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de regímenes regulativos, ya sea como categorías normalizadoras 
de estructuras opresivas o como puntos de reunión para una dis
puta liberadora ele esa misma opresión. Esto no quiere decir que 
no vaya a aparecer en siluaciones políticas bajo el signo de les
biana, pero preferiría no tener en claro el significado de ese sig
no. Entonces no queda claro cómo es que puedo contribuir a este 
libro y aparecer bajo su título, pues él anuncia un conjunto de 
términos que me propongo impugnar. Un riesgo que corro es ser 
recolonizada por el signo bajo el que escribo, y por eso es que 
quiero tema tizar este riesgo. Proponer que la invocación de la 
identidad es siempre un riesgo no implica que la resistencia a ella 
sea siempre o sólo sintomática de una homofobia que uno se in
flige a sí mismo. En efecto, una perspectiva foucaultiana podría 
sostener que la afirmación de "la homosexualidad" es una exten
sión del discurso homofóbico. Y no obstante "el discurso", escri
be él en la misma página, "puede, a la vez, ser instrumento y efec
to de poder, pero también obstáculo, tope, punto de resistencia y 
ele partida para una estrategia opuesta"5 

De manera que soy escéptica sobre el modo en que el "yo" es 
determinado mientras opera bajo el signo lesbiana, y no me sien
to más a gusto con aquellas definiciones normativas ofrecidas por 
otros miembros de la "comunidad gayo lesbiana" que con su de
tcrminacil)11 Itomofóbica. ESlOy en permanenle conflicto con las 
categorías de identidad, considerándolas como topes invariables, 
y entendiéndolas, incluso promoviéndolas, como sitias de con
flicto necesario. En realidad, si la categoría no fuera conflictiva, 
dejaría de ser interesante para mí: es precisamente el placer pro
ducido por la inestabilidad de estas categorías que sostienen las 
diversas prácticas eróticas lo que me hace, en principio, una 
candidata para la categoría. Instalarme dentro de los términos de 
una categoría de identidad sería como volverme en contra de la 
sexualidad que aquella pretende describir; y esto podría ser ver
dad para cualquier categoría ele identidad que busca controlar el 
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mismo erotismo al que proclama describir y autorizar, mucho 

menos "liberar" 
y lo que es peor, no entiendo la noción ele "teoría" y no estoy 

interesada en ser su defensora, mucho menos en ser señalada como 
parte de una elite de la teoría gay/lesbiana que busca establecer la 
legitimación y la domesticación de los estudios de gays y lesbianos 
dentro de la academia. ¿Hay una distinción dada de antemano 
entre la teoría, la política, la cultura y los medios? ¿Cómo operan 

estas divisiones para controlar una cierta escritura intertextual que 
bien podría generar mapas epistémicos completamente diferen
tes? Pero estoy escribiendo aquí y ahora: ¿es demasiado tarde? 
¿Puede esta escritura, puede alguna escritura, rechazar los térmi
nos por los que es apropiada a pesar de que, hasta algún punto, el 
mismo discurso colonizador permite o produce este tope, esta re
sistencia? ¿Cómo cuento la paradójica situación de esta depen
dencia y este rechazo? 

Si la misión política es mostrar que la teoría nunca es simple
mente teoría, en el sentido de contemplación sin compromiso, e 
insistir que es completamente política (phronesis o incluso praxis), 
entonces, ¿por qué no simplemente llamar a esta operación pofíti
(a, o alguna permutación necesaria de ella? 

He comenzado con confesiones de inquietud y una serie de 
denegaciones, pero quizá queda en claro que denegar, que no es 
una acti vidad simple, será lo que tengo para ofrecer como una 
forma de resistencia afinnativa a una cierta operación regulativa 
de homofobia. El discurso de "hacerse visible" ha servido clara
mente a sus propósitos, pero ¿cuáles son sus riesgos? Y no estoy 
hablando de desempleo o ataque público o violencia, que están 
dara y ampliamente en aumento contra aquellos que son percibidos 
como estando "afuera", sea o no éste su pr01Jio designio. El "suje
to" que está "afuera", ¿está libre de sujeción y finalmente de sos
pecha? ¿O podría ser que la sujeción que subjetiva al sujeto gayo 
lésbiano de alguna forma sigue oprimiendo, u oprime de un modo 
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más insidioso, una vez que "el afuera" (outness) ha sido procla
mado? ¿Qué o quién es esto que está "afuera", hecho visible y 
completamente descubierto, cuando y si me revelo a mí misma 
como lesbiana? ¿Qué es esto que ahora es conocido? ¿Qué queda 
permanentemente oculto por el acto lingüístico que ofrece la pro
mesa de una transparente revelación de la sexualidad? ¿Puede la 
sexualidad permanecer como tal una vez que se ha sometido a un 
criterio de transparencia y descubrimiento, o deja de ser sexuali
dad cuando la apariencia de una explicitación total se ha alcanza
do?fi ¿Es la sexualidad de cualquier tipo posible sin esa opacidad 
designada por el inconsciente, que significa simplemente que el 
"yo" consciente, quien estaría dispuesto a revelar su sexualidad, 
es quizás el último en saber el significado de lo que dice? 

Afirmar que esto es lo que yo soy implica proponer una provi
sional totalización de este "yo". Pero si el yo puede determinarse 
a sí mismo, entonces lo que excluye para realizar esta determina
ción es constitutivo de la delerminación misma. En otras pala
bras, tal afirmación presupone que el "yo" excede su determina
ción e incluso produce este mismo excedente en y por el acto que 
busca agotar el campo semántico del "yo" En el acto que descu
briría la verdad y el contenido de ese "yo", se produce un radical 
ocuLtamiellTo. Siempre es confuso lo que se quiere decir cuando 
se invoca el significante lesbiana, no sólo porque su significación 
está fuera del control de uno, sino también porque su especifici

dad sólo puede ser demarcada por exclusiones que regresan para 
desbaratar su declaración de coherencia. ¿Qué es lo que tienen en 
común las lesbianas, si algo tienen en común? ¿Quién decidirá 
esta cuestión? ¿yen nombre de qué? Si yo proclamo ser una les
biana, yo "me hago visible" sólo para producir un closel nuevo y 
diferente. El "tú" ante el cual me hago visible ahora penetra en 
una distinta región de opacidad. En efecto, el lugar de la opacidad 
es simplemente desplazado: antes no sabías si yo "era", pero aho
ra no sabes lo que eso significa, lo que quiere decir que la cópula 
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está vacía, que no puede ser sustituida por un conjunto de des
cripciones7 Tal vez esta situaCIón es valiosa. Convencionalmen
te, uno sale del closet (y sin embargo, ¿cuán a menudo se da el 
caso de que "salimos" cuando somos jóvenes y sin recursos?); 

entonces salimos del closet, pero ¿para ir adónde? ¿a un nuevo 
espacio sin límites? ¿la pieza, el estudio, el ático, el sótano, la 
casa, el bar, la universidad, o algún nuevo lugar de cncierro cuya 
puerta, como la de Kafka, produce la expectativa de aire fresco y 
luz que nunca se realiza? Curiosamente, la figura del closel es la 
que produce esta expectativa y la que garantiza su insatisfacción. 
Pues estar "afuera" siempre depende hasta cierto punto de estar 
"adentro"; gana su significado dentro de e:;la ¡Jolaridad. PUl' lo 

tanto el hecho de estar "afuera" debe producir el closel una y otra 
vez para mantenerse como "afuera" En este sentido, el ajitem 

sólo puede producir una llueva opacidad; y el doset produce la 
promesa de una revelación que puede, por definición, no realizar

se nunca. ¿Es de lamentar este infinito aplazamiento de la revela
ción de "lo gay" (gayness), producido por el acto mismo de "ha
cerse visible"? ¿O es valioso este aplazamiento del significado, 
un sitio para la producción de valores, justamente porque el tér
mino adquiere una vida que no puede ser, nunca puede ser, per

manentemente controlada? 
Es posible sostener que mientras las "lesbianas" y los "gays" 

no ofrezcan una revelación transparente o completa, habría un 
imperativo político para usar estos errores necesarios o catego
rías equivocadas, por así decirlo (lo que Gayatri Spivak podría 
llamar operaciones de "catacresis": usar un nombre propio 
inapropiadamente~), con el fin de reunir y representar a un grupo 
político oprimido. Claramente, no estoy legislando contra el uso 

del término. Mi problema es simple: ¿qué uso será legislado y 
qué juegos se producirán entre legislación y uso de lal manera 
que los usos instrumentales ele "identidad" no se conviertan en 

imperativos de regulación? Si ya es cierto que las "lesbianas" y 
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los "gays" han sido tradicionalmente designados como identida
des imposibles, errores de clasificación, desastres antinaturales, 
dentro de los discursos médico-jurídicos, o, lo que tal vez es lo 

mismo, el paradigma ele lo que reclama ser clasificado, regulado 

y controlado, entonces quizás estos sitios ele ruptura, error, confu

sión y confl icto pueden ser puntos de reunión para una resistencia 

a tales formas de clasificar e identificar. 
El problema 110 es reconocer o negar la categoría de gayo 

lesbiana, sino más bien ¿por qué la categoría se ha vuelto el sitio 

de esta elección "ética"? ¿Qué significa reconocer una categoría 
que sólo puede sostener su especificidad y coherencia practican
do an tes una serie de negaciones? ¿Transforma esto al "hacerse 

visible" en un reconocimiento de la negación, esto es, una vuelta 
al close! disfrazada de una huida? No es algo como la hetero
sexualidad o la bisexualidad que es negada por la categoría, sino 
un conjunto de cruces prácticos y de identificación entre estas 
categorías que ofrece la diferenciación de cac\asospechoso. ¿No 
es posible sostener y perseguir objetivos e identificaciones hete
rosexuales dentro ele las prácticas homosexuales, e identificacio
nes y objet ivos homosexuales dentro de las prácticas heterosexua

les? Si la sexualidad debe ser revelada, ¿cuál va a ser la verdadera 

determinación de su significado: la estructura de la fantasía, el 

ado, el oriricio, el g~lIcro, la anatomía? Y si la práctica involucra 
una compleja interacción de todas ellas, ¿cuál de estas dimensio
nes eróticas vendrá a representar la sexualidad que todas requie
rell? ¿Es la espectjicidad de una experiencia, un deseo o una sexua
lidad lesbiana lo que la teoría lesbiana necesita dilucidar? Estos 
esfuerzos sólo han producido un conjunto de disputas y negacio
nes, que (kbería por ahora dejar en claro que no hay necesaria
mente elementos comunes entre las lesbianas, excepto tal vez que 
todas sabemos algo de cómo funciona la homofobia contra las 
mujeres, aunque, incluso en este punto, el lenguaje y el análisis 
que usamos difieren. 
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Sostener que hay una especificidad en la sexualidad lesbiana 
ha parecido un contrapunto necesario frente a la afinnación de 
que esa sexualidad es solamente heterosexualidad eliminada, o 
de que es derivada, o de que no existe. Pero tal vez la afirmación 
de especificidad, por un lado, y la afirmación de derivación e 
inexistencia, por el otro, no son tan contradictorias como pare
cen. ¿No es posible que la sexualidad lesbiana sea un proceso que 
reinscribe los dominios de poder a los que se resiste, que esté 
constituida en parte por la matriz heterosexual que busca despla
zar, y que su especificidad deba ser establecida no afuera o más 
allá de esa reinscripción o reiteración, sino en su misma modali
dad y efectos? En otras palabras, las construcciones negati vas del 
lesbianismo como falsificación o mala copia pueden ser emplea
das y reelaboradas para cuestionar las afirmaciones de prioridad 
heterosexual. En un sentido que espero aclarar en lo que sigue, la 
sexualidad lesbiana puede cambiar el frente de su "derivación" 
con el fin de desplazar las hegemónicas normas heterosexuales. 
Entendida de esta forma, el problema político no es establecer su 
especificidad sobre y contra su derivación, sino poner la cons
trucción homofóbica de la mala copia en contra de la estructura 
que privilegia la heterosexualidad como origen, y "derivar" así 
aquella de ésta. Esta descripción requiere una nueva considera
ción de la imitación, del travestismo, y de otras formas de cruce 
sexual que afirman la complejidad intema de una sexualidad les
biana constituida en parte dentro de la misma matriz de poder a la 
que repite y se opone. 

Sobre el ser gay como un necesario travestismo 

La .profesionalización de 10 gay requiere una cierta actuación 
y producción de un "sí" que es efecto constitllido de un discurso 
que, sin embargo, proclama "representar" a ese sí como una ver-
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dad previa. Cuando hablé en la conferencia sobre homosexuali
dad en 19899

, me encontré diciendo de antemano a mis amigos 
que me iba a Yale para ser una lesbiana, lo cual no significaba que 
yo antes no lo era, pero entonces, al hablar en ese contexto, yo era 
una de una forma más completa y profunda, al menos en ese mo
mento. Entonces soy una, y mis aptitudes incluso son bastante 
inequívocas. Desde que tengo dieciséis años, soy una lesbiana. 
Entonces ¿por qué la ansiedad, la molestia? Tiene algo que ver 
con el redoblamiento, el modo en que puedo decir: vaya Yale 
para ser una lesbiana, cuando una lesbiana es lo que he sido desde 
hace bastante tiempo. ¿Cómo es que puedo "ser" una, y aún em
peilarme en ser una al mismo tiempo? ¿Cuándo y dónde enLra en 
juego mi ser de lesbiana? ¿Cuándo y dónde el juego de ser lesbia-o 
na constituye lo que yo soy? Decir que "juego" a ser una no signi
fica que no lo sea "realmente"; más bien, el modo y el lugar en 
que juego a ser una son las formas en que este "ser" se establece, 
se instituye, circula y se confirma. No es una actuación de la que 
puedo tomar una distancia radical, pues es un juego profunda y 
físicamente incorporado, y este "yo" no representa su lesbianis
mo como lIn papel. Más bien, a través del juego repetido de esta 
sexualidad el "yo" es reconstituido como un "yo" lesbiana; para
dójicamente, es la repetición de este juego la que también esta
blece la inestabilidad de la categoría que la constituye. Pues si el 
"yo" es un sitio de repetición, es decir, si sólo alcanza la aparien
cia de identidad a través de una cierta repetición de sí mismo, 
entonces el yo está siempre desplazado por la repetición que lo 
sostiene. En otras palabras, ¿puede el "yo" repetirse, citarse, con
fiadamente o hay siempre un desplazamiento de su momento an
terior que establece la no identidad de sí mismo de este "yo" y de 
su "ser lesbiana"? ¿Qué "actuación" no agota el "yo"? No des
pliega en términos visibles el amplio contenido de este "yo", pues 
si su actuación es "repetida", queda siempre la cuestión de qué 
diferencia existe entre los momentos de identidad que son repeti-



dos. Si el "yo" es el efecto de una cierta repetición que produce la 
apariencia de una continuidad y una coherencia, entonces no hay 
un "yo" que preceda al género al que dice representar. La repeti
ción y su ausencia producen un conjunto de actuaciones que cons

tituye e impugna la coherencia de este "yo" 
Pero políticamente, podríamos sostener, ¿no es crucial insistir 

en la identidades gays y lesbianas justamente porque son borra
das y eliminadas en los cuarteles homofóbicos? ¿No es la teoría 
anterior cómplice de aquellas fuerzas políticas que eliminarían la 
posibilidad de una identidad gay y lesbiana? ¿Es casual que tales 
impugnaciones teóricas de la identidad emerjan dentro de UI1 cli
ma polílico que está practicalldo una serie de eliminaciones sillli
lares de las identidades homosexuales con medios políticos y le
gales? 

La cuestión que quiero plantear es la siguiente: ¿deben tales 
tratamientos de eliminación dictar los términos de la r,esistencia 
política a ellos, y si es así, hasta ese punto ganan los esfuerzos 
homofóbicos la batalla desde el comienzo? No cabe duda de que 
los gays y las lesbianas son tratados por la violencia de una elimi
nación pública, pero la decisión de responder a esta violencia debe 
ser cuidadosa para no reinstalar otra en su lugar. ¿ Cuál versión de 
los gays y las lesbianas debe hacerse visible, y qué exclusiones 
internas instituirá el hacerse visible? ¿Basta la visibilidad de la 
identidad como estrategia política o es sólo el comienzo de una 
intervención estratégica que reclame por una transformación de 
la política? ¿No es un signo de desesperación en las políticas pú
blicas cuando la identidad se convierte en su propia política, tra
yendo con esto él los encargados de "vigilarla" desde varios la
dos? No es éste un llamamiento para volver al silencio o a la 

invisibilidad, sino l11<lS bien para usar de una categoría que puede 
ser cuestionada, teniendo en cuenta lo que excluye. Es evidente 
que cualquier consolidación de la identidad requiere algúlI con
junto de diferenciaciones y exclusiones. ¿Pero cu¡í1es deben ser 



privilegiadas? El signo de identidad que utilizo tiene sus propósi
lOS, pero no hay forma ele predecir o controlar los usos políticos a 
los qHe este sigilo será sometido en cl futuro. Tal vez ésta es una 
clase de apertura, sin tener en cuenta sus riesgos, que debe ser 

protegida por razones políticas. Si al hacer visible la identidad 

gay/lesbiall<1 se presupone un conjunto de exclusiones, tal vez parte 
de lo que nccesariamente es excluido sean los usos jitturos del 

signo. Hay una necesidad política para usar algún signo ahora y 

lo hacemos, pero ¿cómo usarlo de forma tal que sus futuras signi
ficaciones 110 estén exclllidas? 

Al reconocer el carácter estratégicamente provisional del sig
no (más que su carácter estratégicamente esencial), esa identidad 
puede convertirse en un sitio de impugnación y revisión, asumien
do un conjunto futuro de significaciones que quizá no podemos 
prever los que la usamos ahora. En el resguardo del futuro de los 
significantes políticos -preservándolos como sitios de articula

ción- es donde Laclau y Mouffe perciben su promesa demo
crática. 

Dentro de las poi íticas contemporáneas de los Estados Uni
dos, hay un amplio número de fOlmas en las que el lesbianismo, 

en particular, es entendido precisamente como lo que no puede o 
se atreve a no ser. En cierto sentido, el ataque de Jesse Helms 
contra el NEA (N{/tio/lal ElldolVlllelltfor Arts) por aprobar repre
sentaciones de "homoerotismo" concentra diversas fantasías 
homofóbicas de lo que son y hacen los gays en la obra de Robert 
Mapplethorpe* 10 Para Helms, los gays existen como objetos de 

* En la obril Jd ['otógrafo Roben Mapplethorpe se destacClI1 las imágenes de 
hombres Jesnudos, mostrClndo escenas homoeróticas y sadomasoquistas. Jesse 
Helms es un sCIHldor conservador ele los ESICldos Unidos que se ha dedicado a 
combatir el aborto y la homosexuClliclad. Y el hecho ClI que Butler se refiere fue 
una retrospectiva de Mappkthorpe realizada en Washington, en 1989, financia
da parcialmente por el NEA (UllCl agencia independiente del gobierno de los 
Estados Unidos que apoya ICI creación, la difusión y la pnktica de las artes). La 
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prohibición; son, en sus retorcidas fantasías, explotadores de ni
rios, los ejemplares paradigmáticos de la "obscenidad"; en cierto 
sentido, la lesbiana no ha sido producida dentro de este discurso 
como un objeto prohibido. Aquí se vuelve importante reconocer 
qUe la opresión no opera simplemente a través de actos de abierta 
prohibición, sino encubiertamente, a través de la constitución de 
süjetos viables y de la correspondiente constih¡ción de un domi
riÍo de (in)sujetos inviables -abjetos*, podríamos lIamarlos- quie
nes no son nombrados ni producidos dentro de la economía de la 
ley. Aquí la opresión opera mediante la producción de un domi
tiio de lo impensable y de lo innombrable. El lesbianismo no ha 
sido explícitamente prohibido, en parte porque no se ha dado a 
t-onocer en lo pensable, en lo imaginable, esa red de inteligibili
dad cultural que regula 10 real y lo que puede ser nombrado. 
iCómo, entonces, "ser" una lesbiana en un contexto político en el 
q'ue esa categoría no existe, en un discúrso político que practica 
su violencia contra el lesbianismo, en parte excluyéndolo del dis
é'urso mismo? Ser prohibido explícitamente implica ocupar un 
sitio discursivo desde el cual se puede articular un discurso de 
oposición; ser implícitamente proscrito implica no calificar como 
un objeto de prohibición 11 Aunque en estos tiempos las 
homosexualidades de todo tipo están siendo borradas, reducidas, 
y (entonces) reconstituidas como sitios ele radical fantasía 
homofóbica, es importante volver a trazar las diferentes mtas por 
las que lo impensable de la homosexualidad está siendo constitui
do una y otra vez. 

r,' 

m4estra provocó debates airados. acerca de los subsidios gubernamentales al 
~fte "obsceno"; a causa de esto, el Congreso efectúo restricciones en las subven
ci<?nes del NEA (N. del T.). 
~·L.) ,:' i; .Hptl~r ul!liza el t~rm.ino "~bjecC' para referir~e.a algo ~ue ~10 ll,ega a ser obje

::)ifi.En Ingles este termmo solo eXiste como adJetlvo y slgI1lflca 'abyecto" (N. 

!~;ª~l''Í\ 
), 
,:i:"' 
~~. 
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Es una cosa que debe ser borrada del discurso, y sin embargo 
otra que debe estar presente en él como una persistente falsedad. 
Por lo tanto, hay un imperativo político para hacer visible el les
bianismo, pero ¿cómo se realizará? ¿mediante regímenes regula
tivos existentes? ¿Puede la exclusión de la ontología convertirse 
en un punto de reunión para la resistencia? 

Esto es algo parecido a una confesión cuyo propósito es sim
plemente tematizar la imposibilidad de la confesión: como perso
najoven, sufrí durante largo tiempo, y sospecho que mucha gente 
también, que se dijera, implícita o explícitamente, que lo que yo 
"soy" es una copia, una imitación, un ejemplo derivado, una som
bra de lo real. La heterosexualidad coercitiva se constituye como 
el original, la verdad, lo auténtico; la norma que determina lo real 
implica que "ser" lesbiana es un tipo de imitación, un vano es
fuerzo por participar de la fantasmática plenitud de la 
heterosexualidad naturalizada que siempre fracasará '2 . Sin em
bargo recuerdo claramente cuando leí por primera vez en Mother 
Camp: Fe11lale lmpersonators in America 13 de Esther Newton que 
el travestismo no es una imitación o una copia de un género ante
rior o verdadero. Según Newton, el travestismo representa la mis
ma estructura de personificación que asume cualquier género. El 
travestismo no es el montaje de un género que en realidad perte
nece a algún otro gmpo, es decir, un acto de expropiación o apro
piación que asume que el género es propiedad legítima del sexo, 
que "lo masculino" pertenece al "varón" y lo "femenino" a la 
"mujer". No hay un género "propio", un género propio de un sexo 
más que de otro, por eso es que en cierto sentido el sexo es una 
propiedad cultural. Allí donde opera la noción de "propio", lo 
hace siempre impropiamente instalada como el efecto de un sis
tema coercitivo. El travestismo constituye la forma mundana en 
que los géneros son apropiados, teatralizados, usados y realiza
dos; esto implica que todo género es un tipo de personificación y 
aproximación. Si esto es cierto, como parece, no hay un género 



original o primario al que el travestismo imita, sino que el género 
es un tipo de imitación que 110 tielle UIl original, que produce la 
noción de original como efecto y consecuencia de la imitación 
misma. En otras palabras, los efectos natural izados de los géne

ros heterosexuales son producidos a tra vés ele estrategias de imi
tación; lo 'que ellos imitan es un ideal fantasm,ltico de la identi
dad heterosexual, q\le es producido C0l110 un efecto de la imita
ción. En este sentido, la "realidad" de las identidades heterosexua
les es constituida de un modo performativo mediante una imita
ción que se coloca como el origen y el fundamento de todas las 
imitaciones. La heterosexualidad está siempre en proceso de imi
tar y aproximarse a su propia rantasmálica idealizaciólI, y deji-lI
casar. Precisamente porque está destinado al fracaso y sin embar
go se empeña en alcanzar el éxito, el proyecto de la identidau 
heterosexual es impulsado hacia una interminable repetición. Efec" 
tivamente, en sus tentativas para naturalizarse COIllO el original, 
la heterosexualidad debe ser entendida como una repetición 
compulsiva y coercitiva que sólo puede producir el efecto de su 
propia originalidad; en otras palabras, estas identidades coerciti
vas, los fantasmas ontológicamente consolidados de "hombre" y 
"mujer", son efectos teatralmente producidos que fingen ser los 
fundamentos, los orígenes, la medida normativa de lo real 14

• 

Reconsideremos entonces el cargo homofóbico de que los afe
minados, las butches y lasfem111es* son imitaciones de la reali
dad heterosexual. Aquí "imitación" tiene el significado de "deri
vado" o "secundario", una copia de un origen que es el funda
mento de todas las copias, pero que no es copia de nada. Lógica
mente, esta noción de un "origen" es sospechosa, pues ¿cómo 
puede algo operar como tal si no hay consecuencias secundarias 

que retrospectivamente confirmen su originalidad? El origen ne-

'" Bulch se denomina a la mujer que juega el rol llIasculino en IIna relaci<Í1l 
Icsbialla;fcl11/1lc, a la qllcjucga cl rol rCllIcnino (N. del T.). 
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cesita de sus derivaciones para afirmarse como tal, pues sólo ad
quiere sentido cuando se diferencia de lo que produce como deri
vado. Por 10 lanto, si no fuera por la noción de homosexualidad 

cama copia, no habría una construcción ele la heterosexualidad 
como origeIl. Esta presupone en este caso a aquella. Si el homo
sexual como copia precede al heterosexual como origen, parece 
razonable conceder que la copia viene antes que el origen, que la 
homosexualidad es el origen y la heterosexualidad, la copia. 

Pero estas simples inversiones no son realmente posibles. Pues 
sólo cama una copia es que la homosexualidad precede a la 
heterosexualidad como el origen. En otras palabras, toda la es
tructura de la copia y el origen se revela como extremadamente 
inestable ya que cada posición se invierte en la otra y confunde la 
posibilidad de una forma estable que localice la prioridad lógica 
o temporal de cada término. 

Pero consideremos esta problemática inversión desde una pers
pectiva psíquica/política. Si la estructura de la imitación de géne
ro es tal que 10 imitado es hasta cierto grado producido -o, más 
bien, reprocluciclo- por imitación (ver de nuevo la inversión y el 
desplazamienlo de la mimesis que hace Derrida en "La doble se
sión"), entonces afirmar que las identidades gays y lesbianas es
tán implicadas en las normas heterosexuales o en la cultura 
hegemónica no significa que 10 gay se derive de lo straight. Por el 
contrario, la i//litación no copia lo que es anterior, sino que pro
duce e invierte los términos de prioridad y derivación. Por lo tan
to, si las identidades gays están implicadas en la heterosexualidad, 
esto no significa que sean sus deternlinaciones o derivaciones, ni 
que la heterosexualidad sea la única red cultural en la que están 
implicadas. Son, literalmente, imitaciones invertidas: aquellas que 
invierten el orden de lo imitado y la imitación, y que exponen en 
el proceso la fundamental dependencia del "origen" con lo que 
éste afirma producir como su efecto secundario. 

¿Qué sigue si concedemos desde el comienzo que las identi-
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dades ·gays como inversiones derivadas están definidas en parte 
en términos de las identidades heterosexuales de las que se dife
rencian? Si la heterosexualidad es una imposible imitación de sí 
misma, que se constituye de un modo performativo como el origi
nal, entonces su parodia imitativa -cuando y donde existe en las 
culturas gays- es solamente una imitación ae una imitación, una 
copia de una copia, pues no hay original. Para decirlo de otra 
forma, el efecto paródico o imitativo de las identidades gays ope
ra no como una copia o una emulación de la heterosexualidad, 
sino que la expone como una imitación incesante y arerrorizada 
de su propia idealización naturalizada. Que la heterosexualidad 
esté siempre en acto de elaborarse a sí misma pone en evidencia 
su riesgo perpetuo, esto es, que ella "sepa" de la posibilidad de 
quedar inacabada: por lo tanto, su compulsión a repetir es a la vez 
una exclusión de lo que amenaza su coherencia. Que nunca pueda 
erradicar ese riesgo atestigua su profunda dependencia de la ho
mosexualidad a la que busca extirpar y no puede, o a la que busca 
dejar en un segundo plano, pero que está siempre allí como una 
posibilidad anteriOl· 15 A pesar de que este fracaso de la hetero
sexualidad naturalizada constituye una fuente de patetismo para 
ella misma -lo que sus teóricos a menudo llaman un malestar 
constitutivo-, puede ser la ocasión para una paro~lia subversiva y 
proliferante de las normas de género en la cual la proclamación 
de originalidad y realidad es mostrada como el efecto de un cierto 
tipo de imitación naturalizada de género. 

Es importante reconocer las formas en que las normas 
heterosexuales reaparecen dentro de las identidades gays, para 
afirmar que éstas no sólo están estructuradas en parte por los 
marcos dominantes sino también, y no por esa razón, determina
das por ellos. Están haciendo comentarios sobre esas posiciones 
naturalizadas también, repeticiones paródicas y resignificaciones 
de las estructuras heterosexuales que relegarían la vida gaya los 
dominios discursivos de lo irreal y lo impensable. Pero ser cons-
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tituido o estructurado en parte por las normas heterosexuales que 
oprimen a la gente gay no es lo mismo, repito, que ser determina
do por esas estll.1cturas. No es necesario pensar a tales construc
ciones C0l110 la perniciosa intrusión de "la mente straight", que 
debe ser desarraigada enteramente. En un sentido, la presencia de 
esas estructuras y posiciones en las identidades gays y lesbianas 
presupone que hay una repetición y una recapitulación gays y 
lesbianas de lo straight, de su idealidad, dentro de sus propios 
términos, un sitio en el que es posible toda clase de resignifica
ciones y repeticiones paródicas. La réplica paródica y la 
resignificación de estas construcciones dentro de marcos no hete
rosexuales refuerzan la posición del así llamado original, pero 

muestran que la heterosexualidad sólo se constituye como tal a 
través de un convincente acto de repetición. Cuanto más es ex
propiado ese "acto", más es expuesta como ilusoria la declara
ción heterosexual de originalidad. 

A pesar de que me he concentrado en lo anterior en los efectos 
de realidad de las prácticas de género -actuaciones, repeticiones 
e imitaciones-, no quiero dar a entender que el travestismo sea un 
"papel" que pueda ser adoptado o·abandonado a voluntad. No 
hay·un sujeto volitivo detrás del imitador que decida, por así de
cirlo, de qué género será hoy. Por el contrario, la posibilidad de 
convertirse en un sujeto viable requiere que una cierta imitación 
de género ya esté puesta en práctica. El "ser" del sujeto no es 
menos que el "ser" de cualquier género; de hecho, un género co
herente, alcanzado mediante una aparente repetición de lo mis
mo, produce como efecto la ilusión de un sujeto anterior y volitivo. 
En este sentido, un género no es una actuación que un sujeto an
terior elija, sino que es pelfonnativo, puesto que constituye como 

un efecto al sujeto que parece expresarlo. Es una actuación coer
citiva ya que jugar fuera de la ley con las normas heterosexuales 
genera ostracismo, castigos y violencia, para no mencionar los 
placeres de la transgresión producidos por esas prohibiciones. 



Afirmar que no hay un actor anterior a lo actuado, que la ac
tuación es perfonllativa y constituye la apariencia ele un "sujeto" 
como su efecto, es difícil de aceptar. Esta dificultad es producto 
de una predisposición a pensar la sexualidad y el género como 
"expresiones" directas o indirectas de una realidad psíquica que 
los precede. La negación de la prioridad cleI sujeto, sin embargo, 
no implica la negación del sujeto; de hecho, la negativa a reunir el 
sujeto con la psiquis indica que lo psíquico es algo que excede el 
dominio del sujeto consciente. Este exceso psíquico es 
sistemáticamente negado por la noción de un "sujeto" volili va 
quien elegiría a voluntad cuál género y/o sexualidad ser en cual
quier momento y lugar. Este exceso es el que brota en los interva

los de los actos y gestos repetidos que construyen la aparente uni
formidad de las posiciones heterosexuales, el que compele a la 
repetición misma y garantiza su perpetuo fracaso. Es el que, den

tro de la economía heterosexual, implícitamente incluye a la ho

mosexualidad, esa perpetua amenaza de ruptura que es reprimida 
mediante una reforzada repetición de lo mismo. Pero si la repeti
ción es la forma en que opera el poder para construir la ilusión de 
una identidad heterosexual sin fisuras, y si la heterosexualidad es 
compelida a repetirse a sí misma con el fin de establecer la ilu
sión de su uniformidad y de su identidad, entonces es una identi
dad en riesgo permanente, pues ¿qué pasa si fracasa la repetición, 
o si el ejercicio de repetición es utilizado con un propósito 
performativo distinto? Si siempre hay, por así decirlo, una com
pulsión a repetir, la repetición nunca consigue por completo la 
identidad. Que haya necesidad de una repetición indica que la 

identidad no se obtiene por sí misma. Requiere ser instituida una 
y otra vez, ya que corre el riesgo de ser des-instituida en cada 

intervalo. 

¿ Qué es entonces este exceso psíqu ico y qué cllnsl itu iní una 

repetición subversiva o des-instituyente? Primero, es necesario 

considerar que la sexualidad siempre excede tocla actuación, pre-
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sentación o narrativa, por lo cual no es posible derivar una sexua
lidad de una presentación cle género dada. Podría decirse que la 
sexualidad excede cualquier narrativa definitiva y que nunca es 
"expresada" completamente en una actuación o en una práctica; 

habr<'í..femmes machonas y pasivas, blllches agresivas y femeni
nas, y muchas más, que serán descritas como "varones" y "muje
res" con una anatomía más o menos estable. No hay líneas direc
tas, expresi vas o causales entre el sexo, el género, la presentación 

de género, la práctica sexual, la fantasía y la sexualidad. Ninguno 
de estos términos captura o determina al resto. Una parte de lo 
que constituye la sexualidad es justamente lo que no aparece y 10 
que, hasta cierto grado, nunca puede aparecer. 'Tal vez ésta es la 
razón más fundamental de porqué la sexualidad está hasta cierto 
punto encerrada, especialmente para aquél que la expresaría me
diante actos de revelación cle sí mismo. Lo que se excluye para 
que una presentación de género sea "exitosa" es tal vez lo que se 
despliega sexual mente, esto es, una relación "invertida", por así 
decirlo, entre el género y la presentación de género, y entre la 
presentación cle género y la sexualidad. Por otra parte, podría pa
recer que la presentación de género "expresa" las prácticas sexua
les, y sin embargo ambas están constituidas por las posibilidades 
sexuales que excluyen. 

Esta lógica de la inversión se desarrolla cle un modo interesan
te en ciertas versiones de la bule/¡ y la femme. Pues una buteh 
puede presentarse como capaz, fuerte y proveedora de todo, y una 
bllleh clura bien podría constituirse en su amante como sitio ex
clusivo de atención erótica y placer. Y sin embargo, esta buleh 
"proveedora" que parece al principio jugar un rol parecido al del 
marido, puede quedar atrapada en una lógica de la inversión don
de "el acto de proveer" se convierte en un sacrificio de sí misma, 
que la implica en la trampa más antigua de la abnegación femeni
na. Ella podría encontrarse en una situación de extrema necesi
dad, que es precisamente 10 que ella quería encontrar y satisfacer 
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en su amante fe/11me. En efecto, la butch se invierte en lafemme 
o queela atrapada en el espectro de esta inversión, o se complace 
en ella. Por otra parte, lafemme que, como Amber Hollibaugh ha 
sostenido, "orquesta" el intercambio sexual 16

, puede erotizar una 
cierta dependencia sólo para aprender que la orquestación de esa 
dependencia expone su incontrove11ible poder, momento en el cual 
se invierte en una butch o queda atrapada en el espectro de la 
inversión, o tal vez se complace en ella. 

Mimesis psíquica 

Lo que forma un estilo erótico y/o una presentación de género 
-y lo que hace inestables a estas categorías- es un conjunto de 
identificaciones psíquicas que no son fáciles de describir. Algu
nas teorías psicoanalíticas tienden a analizar la identificación y el 
deseo como dos relaciones mutuamente excluyentes con los ob
jetos amados que han sido perdidos a través de la prohibición y/o 
la separación. Todo vínculo emocional intenso se divide así en 
querer tener a alguien o en querer ser ese alguien, pero nunca los 
dos a la vez. Es importante tener en cuenta que la identificación y 
el deseo pueden coexistir, y que su formulación en términos de 
oposiciones que se excluyen sirve a la matriz heterosexual. Pero 
quisiera dirigir la atención hacia una elaboración diferente de este 
argumento, a saber, que "querer ser" y "querer tener" pueden ope
rar diferenciando posiciones excluyentes en el interior del inter
cambio erótico lesbiano. Hay que tener en cuenta que las identifi
caciones siempre son realizadas como respuesta a una pérdida de 
algún tipo y que involucran una práctica mimética que busca in
corporar la pérdida amorosa en la "identidad" del·sujeto. Esta era 
la tesis de Freud en "Duelo y Melancolía" de 1917, que sigue 
dando forma a las discusiones psicoanalíticas contemporáneas 
sobre la identificación 17 
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Sin embargo, para los teóricos psicoanalíticos Mikkel Borch
Jacobsen y Ruth Leys, la idcntificación, y en particular el mime
tisl110 identificatorio, precede a la "identidad" y la constituye C0l110 
aquello que es fundamentalmente "otro para sí mismo" La no

ción de este Otro en el sí, por así decirlo, implica que la distinción 
sí/Otro no es principalmente cxterna (una poderosa crítica al ego 
psicológico se sigue de esto); el sí está desde el principio implica
do en el "Otro" Esta teoría del mimetismo primario difiere de la 

descripción que hace Freucl de la incorporación melancólica. En 
la visión de Freud, que sigo encontrando útil, la incorporación -

un tipo de imitaci6n psíquica- es una respuesta a, y una negación 

de, la pérdida. El género como el sitio de tales imitaciones psíqui

cas es constituido por los Otros de géneros diversos que han sido 
amados y perdidos, donde la pérdida es suspendida mediante una 
incorporación (y una preservación) melancólica e imaginaria de 

esos Otros en la psiquis. Contra esta descripción de la mimesis 

psíquica por medio de la incorporación y la melancolía, la teoría 
del mimetismo primario sostiene una posición más fuerte: el su
jeto psíquico no obtiene de sí mismo su identidad. El mimetismo 
no es moti vado por un draTl)a de pérdidas y recuperaciones desea
das, sino que precede y constituye al deseo (y a la motivación); en 

este sentido, sería anterior a la posibilidad de la pérdida y las 
decepciones del amor. 

Sea primero la pérdida o el mimetismo (tal vez un problema 
irresoluble), el sujeto psíquico está no obstante constituido inter

namente por Otros de géneros diferenciados y por lo tanto nunca 

obliene, como un género, de sí mismo su identidad. 
En mi visión, el sí sólo se convierte en tal bajo la condición de 

que él haya sufrido una separación (la gramática nos juega en 

contra aquí, pues este "él" sólo consigue diferenciarse a través de 

la separación), una pérdida que se suspende y se resuelve provi

sionalmente medi,1Ilte la incorporación melancólica de un "Otro" 

Este "Otro" instalado en el sí establece la permanente incapaci-



dad de éste para lograr la idcntidad de sí mismo; la alteración que 

produce el Otro cn el corazón del sí es su condición ele posibili

dad 1x 

Tal consideración de la idclltificación psíquica corrompería la 

posibilidad de cualquier conjunto estable dc tipologías que expli
quen o describan algo así como las idcntidades gays (l lesbianas. 
Cualquier tentativa por aportar. algullo -como se evidcncia en la 
reciente investigación de Kaja Silvennan sobre la homosexuali

dad masculina- padece de simplificación y se sometc, con alar
mante natu~alidad, a los requerimientos regulativos de los regí
menes epistémicos de diagnóstico. Si la incorporación, ele aCller

uo al sentido que le ua Frcud en 1914, es un esfuerw por wcscr
var un objeto amado y perdido, y por negar o aplazar el reconoci
miento de la pérdida y por lo tanto de la pena, entonces llegar a 
ser como la madre o el padre o un hermano u otros "amantes" 
prematuros tal vez es un acto de amor y/o un odioso esfuerzo por 

reemplazar o desplazar. ¿Cómo haríamos una "tipología" de la 
ambivalencia incrustada en el corazón de incorporaciones 
miméticas como éstas?19 

¿Cómo nos vuelve a llevar esta consideración de la identifica
ción psíquica a la cuestión de lo que constituye una repetición 

subversiva? ¿Cómo se manifiestan estas molestas identificacio
nes en las prácticas culturales? Consideremos la forma por la cual 
la heterosexualidad se naturaliza a sí misma estableciendo ciertas 
ilusiones de continuidad entre el sexo, el género y el deseo. Cuan

do Aretha Franklin canta "tú me haces sentir como una mujer 
natural", ella parece sugerir que un potencial natural de su sexo 

biológico se actualiza por su participación en la posición cultural 

de la "mujer" como objeto de reconocimiento heterosexual. Algo 

de su "sexo" se expresa mcdiante su "género", que es entonces 

reconocido y consagrado dentro de la escena hetcrosexual. No 

hay ruptura ni discontinuiJad entre el "sexo" C0l110 facticidad y 

esencia biológicas, o entre el género y la sexualidad. Aunque 
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Aretha parece estar muy contenta por tener su naturalidad confir
mada, ella es total y paradójicamente consciente de que esa con
firmación nunca está garantizada, de que el efecto de naturalidad 
se consigue como consecuencia de ese momento de reconocimien

to heterosexual. Después de todo, Aretlla canta, tú me haces sen
tir como una mujer natural, sugiriendo que ésta es una sustitución 
metafórica, un acto de impostura, un tipo de participación subli
me y momentánea en la ilusión ontológica producida por una ope
ración mundana del travestismo heterosexual. 

Pero ¿qué pasaría si Aretha estuviera cantando para mí? ¿Y si 
le estuviera cantando a un travesti cuya actuación de algún modo 
confirma la suya? 

¿Cómo consideramos estos tipos de identificaciones? No es 
que haya algún tipo de sexo que exista en una vaga forma biológi
ca y que de algún modo se exprese en la forma de caminar, la 
postura, el gesto; y alguna sexualidad que exprese ese género apa
rente y ese sexo más o menos mágico. Si el género es travestismo 
y también una imitación que regularmente produce el ideal al que 
intenta aproximarse, entonces es una actuación que produce la 
ilusión de un sexo oculto, de una esencia o de un núcleo psíquico 
de género; prodllce sobre la piel, a través del gesto, el movimien
to, la forma de caminar (esa serie de teatralizaciones corporales 
entendidas como presentaciólI de género), la ilusión de una pro
fundidad oculta. En efecto, una de las maneras en que el género 
se naturaliza es construyéndose como una oculta necesidad psí
quica o física. Y sin embargo, es siempre un signo de superficie, 
una significación vinculada al cuerpo social que produce la ilu
sión de una profundidad, una necesidad o una esencia ocultas que 
es expresada mágica y causal mente. 

Sin embargo, cuestionar la psiquis como una profundidad ocul
tn no implica negarla totalmente. Por el contrario, la psiquis debe 
ser reperisadajustamente como una repetición compulsiva, como 
eso que condiciona e impide la actuación repetitiva de la identi-
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dad. Si cada actuación se repite para instituir el efecto de la iden
tidad, enlonces cada repetición requiere un intervalo entre los 
actos, por así decirlo, durante el cual el riesgo y el exceso amena
zan con alterar la identidad que se está constituyendo. El incons
ciente es ese exceso que permite e impugna cada actuación y que 
nunca aparece del todo en la actuación misma. La psiquis no está 
"en" el cuerpo, sino en el proceso significativo mediante el cual 
el cuerpo aparece; es el lapso en la repetición así como su com
pulsión, precisamente aquello que la actuación quiere negar y que 
la compele desde el comienzo. 

Situar la psiquis dentro de esta cadena significativa como lo 
inestable de toda reiteración no es lo mismo que proclamar que 
hay un núcleo oculto que espera su expresión total y liberadora. 
Por el contrario, la psiquis es el fracaso constante de la expresión, 
un fracaso que es valioso pues impulsa a la repetición y reinstala 
la posibilidad de una alteración. ¿Qué significa entonces perse
guir una reperición alterada dentro de la heterosexualidad coerci
tiva? 

Aunque la heterosexualidad coercitiva a menudo supone que 
primero hay un sexo que se expresa a través de un género y enton
ces a través de una sexualidad, tal vez ahora es necesario invertir 
y desplazar esa operación de pensamiento. Si un régimen de sexua
lidad dispone una actuación coercitiva del sexo, entonces sólo 
mediante esa actuación se vuelven inteligibles del todo los siste
mas binarios de género y de sexo. Tal vez las mismas categorías 
de sexo, de identidad sexual y de género son producidas o mante
nidas como efectos de esta actuación coercitiva, efectos que son 
intencionadamente renombrados como causas, orígenes, intencio
nadamente alineados en una secuencia causal o expresiva produ
cida por la norma heterosexual para legitimarse como el origen 
de todo sexo. ¿Cómo entonces exponer las líneas causales como 
fabricaciones producidas performativa y retrospectivamente, e 
involucrar al género mismo como una fabricación inevitable, cons-
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truyéndolo de tal forma que toda proclamación del origen, de lo 
oculto, de la verdad y de lo real se revele como efecto del 
IravestiS11lo, cuyas posibil ¡dades subversivas deberían ser desple
gadas para convertir al "sexo" del género en un sitio de insisten
tes juegos políticos? Tal vez será cuestión de trabajar la sexuali
dad cOlltra la identidad, incluso contra el género, y de dejar que lo 
que no puede aparecer completamente en cualquier actuación 
pem1anezca en su promesa de alteración. 
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ción (Gilles Deleuze), Anagrama, 1995. . 

4. Gender Trouble: Felllinisl1l and /he Subversioll of Idell/it)', Nueva York y 
Londres, Routledge, 1990. 

5. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, La volulltad de saber, trad. Ulises 
Guiñazú, Ed. Siglo XXI, Méjico, 1986, p. 123. 

6. Aquí sin duda difiero del muy buen análisis de La soga (Rope) de Hitchcock 
realizado por D. A. Miller. Ver "Anal Rope", en bzside/Ou/: Lesbiall Theories, 
Gay Tlzeories, Diana Fuss (comp.), Nueva York, Routledge, 1991. 

7. Para un ejemplo de "hacerse visible" que es estrictamente no confesional y 
que al final no ofrece un contenido para la categoría de lesbiana, ver "Sula Passing: 
No Passing", la.diestra presentación de Barbara Johnson en UCLA, en Mayo de 
1990. 

8. Gayatri Chakravorly Spivak, "DisplaccI1lcnl and thc Discoursc of Woman" 
En DisplC/celllen/: Derrida C/nd AJter, Mark Krllpnick (comp.), Bloominglon, 
Indiana lJniversily Press, 19R3. 

9. Quiero aprovechar esta ocasión para pedir disculpas al lrabajador social que 
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me preguntlÍ en la conl"erencia cónltllralar con aquellas personas con SIDA que 
se dirigían a Bernie Segal y a otros con el propósilo Je curarse psíquicamente. 
En ese momento me pareció que él JClba a entender que esas personas estaban 
llenas de odio hacia sí mismas porque buscaban en ellas las caUS<lS del SIDA. El 
Y yo parecímnos estar Je acuerdo en que cualquier esfuerzo por situar la respon
sClbilidad del SIDA en Clquellos que lo padecen es polílicCl y élicCllTlente equivo
cado. Pensé que él, sin embargo, estaba preparado para decirle a esas personas 
que estaban llenas de odio hacia sí mismas y reaccioné con una violencia exce
siva ante la perspectiva paternalist<l de que esa persona juzgara él <llguien que no 
sólo estaba sufriendo, sino que ya se juzgaba a sí mismo. Decir que una persona 
se odia a sí misma es un acto de poder que exige algún tipo de examen, y pienso 
que, como repuesta a alguien que ya está luchando con el SIDA, es quizás lo 
último que necesita escuchar. También sucedió que tenía un amigo que buscaba 
a Bernie Segal para pedirle un consejo, no con la creellci:l de qlle h<ly UI.l<l causa 
o solución psíquica para el SIDA, sino de que podría obtener apoyo psíquico 
para sobrevivir con el SIDA. Desafortunadamente reaccioné demasiado rápido 
y con algo de furia ante el trabajador social que me hacía la pregunta. Ahora me 
lamento por no haber mantenido la calma, lo cual me hubiera pcrmitido discutir 
con él las distinciones que acabo de exponer. 
Curiosamente, este incidente fue inv.C?cado en una reunión de CLAGS (Centro 
de estudios gays y lesbianas) en CUNY (Diciembre ele 1989); según aquellos 
que me lo contaron, mi furiosa Jenuncia del trabajador social fue tomada como 
sintomática de la insensibilidad política de un "teórico" al tratar con alguien que 
está activamente comprometido en trabajar con los enfermos de SIDA. Esta 
atribución implica que yo no hago trabajos con los enfermos de SIDA, que no 
estoy políticamente comprometida y que el trabajador social en cuestión no lee 
teoría. No necesito decir que reaccioné así en nombre de un amigo ausente con 
SIDA que buscaba a Bemie Segal y compañía. Así como he pedido disculpas al 
trabajador social, espero COII expectación que el miembro del CLAGS que me 
malinterpretó haga lo mismo. 

10. Ver mi "The Force of Fanlasy: Feminism, Mapplethorpe, and Discursive 
Excess", dijJerellces 2, no. 2, Verano de 1990. Desde que escribí este ensayo, las 
artistas y las representaciones \esbinnas también hnn sido atacndas. 

11. Esta es una singular treta de eliminación que por lo gencral Foucault no tiene 
en clienta en su análisis del poder. Casi siempre supone que el poder se desplie
ga utilizando al discurso COIllO su instrumento y que la opresión está vinculada a 
la sujeciólI y a la subjctivaci6n, es decir, que está instalada como el principio 
formativo tic la identidad Je los sujetos. 

12. Aunque imitar sugiere que hay un modelo que eSI:) sicndo copiado, puede 
tener el efecto de exponer ese moJelo anterior eomo puramente fantasm<Ílico. 
En "La doble sesión" (en Lo diseminacióll, trad. José Martín Arancibia, Madrid, 



)ULJi1110Ul1el 

ElI. Fundamentos, 1975), Jacques Derrida considera el efecto textual del mimo 
en "Mímica" de Mallarmé. Allí sostiene que el mimo no imita o copia algún 
fenómeno, idea II figura anteriores, sino que constituye -alguien podría decir 
!lel!orJJIC/r;I'lI1IU!l!re- el fantasma del original en y a través de la mímica: 

No representa nada, no imita a nada, no tiene que adecuarse a un 
referente anterior cun propósito de adecuación o verosimilitud. Se 
prevé la objeción: puesto que no imita a nacla, no reproduce a nada; 
puesto que entabla en Sll origen aquello mismo que traza, presenta o 
produce, es el movimiento mismo de la verdad. No ya, ciertamente, 
dc la verdad de adecuación entre la representación y el presente de 
la cosa misma, o entre lo imitante y lo imitado, sino de la verdad 
como desvelamiento presente del presente ... Pero no hay nada de 
ello ... Estamos ante una mímil:a que no imita a nada, ante, si se 
puede decir, un doble que no redobla a ningún simple, que nada 
previene, nada que no sea ya en todo caso un doble. Ninguna refe
rencia simple ... Ese speclI11I1JI no refleja ninguna realidad: produce 
únicamente "efectos de realidad ..... En ese speculul/l sin realidad, en 
ese espejo de espejo, hay ciertamente una diferencia, una díada, pues
to que hay mimo y fantasma. Pero es una diferencia sin referencia, o 
más bien una referencia sin referente, sin unidad primera o última, 
fantasma que no es el fantasma de ninguna carne ... (pp. 311-312) 

13. EstherNewton, Morher Camp: Female II/lpersollarors ;11 America, Chicago, 
University of Chicago Press, 1972. 

14. En un sentido, se podría ofrecer una redescripción de lo anterior en términos 
lacanianos. Las "posiciones" sexuales del "hombre" y la "mujer" diferenciadas 
heterosexllalmentc son parte de lo Simbólico, esto es, una personificación icleal 
de la ley clc la diferencia sexual que constituye el objelo de persecuciones imagi
narias, pero que siempre es desbaratado por lo "real" Estas posiciones simbóli
cas para Lacan son por definición imposibles de ocupar del mismo modo que 
son imposibles de resistir como el telos estructurante del deseo. Acepto el pri
mer punto y rechazo el segundo. La imputación de necesidad natural a tales 
posiciones simplemente codifica la heterosexualidad coercitiva en el nivel de lo 
Simbólico, y el "fracaso" es lamentado implícitamente como una fuente de pate
tismo heterosexual. 

15. Por supuesto, es Episremology of rhe Closer de Eve Kosofsky Sedgwick, 
Berkeley, Uni versity of California Press, 1990.En castellano: Epistemología del 
Armario, trad. Teresa Bladé Costa, Ediciones de la Tempestad, 1998, Barcelona, 
la que rastrea los detalles de este tipo de pánico en las epistemes heterosexuales 
de Occidente. 
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Imitación e insubordinación de género 

16. Amber Hollibaugh y Cherrie Moraga, "What We're Rollin Around in Bed 
With: Sexual Silenccs in Fcminism" en Puwe!'s of Des;re: The Politics of 
Sexualil,\', Ann Snitow, Christinc Stansell y Sharon Thompson (comps.), Nueva 
York, Monthly Review Press, 1983, pp. 394-405. 

17 Mikkel Bon:h-Jacobsen, T/¡e Freudiall SltbjeCl, Slanford, Stanford University 
Press, 1988. Para citas de la obra ele Ruth Leys, ver las elos notas siguientes. 

18. Para un fino análisis del mimetismo primario con implicaciones directas 
[Jara la formación de género, ver Ruth Leys, "The Real Miss Beauchamp: The 
History and Sexual Politics of the Multiple Personality Concepl", en Felllillüt: 
Theorize Ihe Political, Judith Butler y Joan W. Scott (comps.), Nueva York y 
Londres, Routledge, 1992. Para Leys, un mimetismo o una sugestión primaria 
requiere que el "sí" esté constituido desde el comienzo por sus incorporaciones; 
el esfuerzo por diferenciarse uno mismo de aquello por lo cual uno es constitui
do es, por supuesto, imposible, pero acarrea una cierta "violencia incorporativa", 
para usar un término de ella. La violencia de la identificación está de esta mane
ra al servicio de un esfuerzo de diferenciación, para ocupar el lugar del Otro que 
se encuentra, por así decirlo, instalado en los cimientos del sÍ. El hecho de que 
este reemplazo, que quiere ser un desplazamiento, fracase y deba repdirse sin 
fin, define la trayectoria de la psiquis de una persona. 

19. Aquí de nuevo creo que la obra de Ruth Leys puede aclarar algunas de las 
cuestiones complejas de la c0!1stitución de género que emergen de una conside
ración psicoanalítica cerrada acerca de la imitación y la identificación. Su próxi
mo libro seguramente reanimará estas cuestiones: The Subject of Imita/ioll. 
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